注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

李上瘾博客

独立之精神、自由之思想

 
 
 

日志

 
 

引用 刘少勤:胡适晚年为何把鲁迅称为“我们的人”?(上)   

2014-03-16 22:08:45|  分类: 政治 历史 文化 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
发布时间:2014-03-11 09:56 作者:刘少勤 

   

本文摘自《书屋》2011年第9期,原标题为“鲁迅和胡适精神世界的同异”


 
  在学界和坊间,一些人士爱在鲁迅与胡适之间制造对立,或扬鲁抑胡,或扬胡抑鲁,好像要看到他们捉对儿厮杀,心里才乐。鲁迅与胡适之间是有过分歧,有过不快,但并没有引发尖锐的冲突。查阅两个人的文稿,胡适谈到鲁迅,基本是褒扬,偶有不满,也只是旁敲侧击。鲁迅说到胡适,虽有讥讽之语,但相关文字不多,点到为止,极有分寸,远没有一些人想象的那样充满火药味。两个人有相知相重的一面,也有相背相离的一面。
 
  曾经携手
 
  鲁迅与胡适是新文化运动的主要人物。抨击传统文化,呼喊思想革命;改造古汉语,建设白话文;疏离贵族文学,倡导平民文学等等。在这些方面,他们完全一致。
 
  他们同属《新青年》阵营,两个人都希望刊物的风格偏重学术、思想和文艺。当陈独秀不断加重《新青年》的政治色彩,把刊物推向“赤裸的宣传”时,胡适很担忧,致信鲁迅,邀鲁迅一块劝阻陈独秀,并提出要在杂志上登“不谈政治”的宣言。鲁迅在回信中说:
 
  ……至于发表新宣言说明不谈政治,我却以为不必,这固然小半在“不愿示人以弱”,其实则凡《新青年》同人所作的作品,无论如何宣言,官场总是头痛,不会优容的。此后只要学术思想艺文的气息浓厚起来——我所知道的几个读者,极希望《新青年》如此——就好了。
 
  很明显,鲁迅的看法与胡适基本一致,只不过在这个问题上鲁迅比较豁达、大度,没有胡适那么谨小慎微。
 
  对胡适的才干,鲁迅一向不掩饰自己的钦佩。他曾在给友人的信中说,他佩服陈、胡(陈独秀、胡适),却亲近半农(刘半农)。
 
  在学术研究中,鲁迅与胡适相知相重的一面,表现得更为突出。
 
  《中国小说史略》是鲁迅的学术代表作,凝聚了鲁迅很多心血。这部书上卷一出版,鲁迅就给胡适寄了一册。胡适读完,写信给鲁迅,肯定了论著的功绩,也毫不客气地指出其不足是“论断太少”。鲁迅虚心接受了胡适的意见。在回信中,鲁迅说:“适之先生,今日到大学去,收到手教。《小说史略》(颇有误字,拟于下卷时再订正)竟承通读一遍,惭愧之至。论断太少,诚如所言;玄同说亦如此。我自省太易流于感情之论,所以力避此事,其实正是一个缺点;但于明清小说,则论断似乎较上卷稍多,此稿已成,极想于阳历二月印成。”
 
  鲁迅并不像某些文士所说那样,心眼小,容不得批评。对于诚恳的意见,他不但不介怀,还很感激,从书信的语气中可以感受得到。彼此都坦坦荡荡,没有那么多的鸡肠鼠肚。
 
  鲁迅一向很看重胡适的学术研究。胡适写完论文《五十年来中国之文学》,寄给鲁迅一份,征求意见。鲁迅回信,推崇备至:“大稿已经读讫,精辟之至,大快人心!我很希望早日印成,因为这种历史的提示,胜于许多空理论。”
 
  鲁迅治学严谨,求实求真,一丝不苟,有清儒所擅长的那一套考据功夫,不轻易相信同时代其他学人的观点。但对胡适,他表现出异乎寻常的信任。在《中国小说史略》中,鲁迅引证胡适的观点,不仅次数多,而且每次引证,对胡适的观点照单全收,没有半点怀疑。举例来说,论著第十五篇谈到《水浒传》一百一十回本和一百二十回本的同异,以及金圣叹为何把《水浒传》拦腰截断,只留了七十回,鲁迅完全采信胡适的观点。在论著后面的篇章中,论及《西游记》作者的性情、《红楼梦》作者曹雪芹的身世、《镜花缘》的主题思想等问题,他都引了胡适相关的见解,作为立论的依据。
 
  胡适对鲁迅的学术研究也是欣赏有加。在《白话文学史》一书的序言里,胡适不吝其辞称赞鲁迅的专著《中国小说史略》:“在小说史料方面我自己也颇有一点贡献,但最大的成绩自然是鲁迅先生的《中国小说史略》。这是一部开山的创作,搜集甚勤,取材甚精,析别也甚谨严,可以替我们研究文学史的人节省无数的精力。”当胡适的好友陈西滢诬蔑《中国小说史略》抄袭日本学者盐谷温的《支那文学概论讲话》时,胡适毫不犹豫站出来,替鲁迅辩护。盐谷温的著作后来在中国出版,一对照,真相大白,陈西滢的谎言不攻自破,自己也觉得没趣。
 
  胡适在为亚东图书馆版本《三国演义》所作的序言中说:“作此序时,曾参用周豫才先生的《小说史讲义》稿本,不及一一注出,特记于此。”在为亚东图书馆版本《海上花列传》所做序言中,胡适照例引用了鲁迅的观点:“鲁迅先生称赞《海上花列传》‘平淡而近自然’。这是文学史上很不容易做到的境界。”后来张爱玲论《海上花列传》,把“平淡而近自然”的观点说成出自胡适,显然是她读序言时疏忽,张冠李戴了。
 
  除了学术观点互相激赏,鲁迅与胡适还分享彼此珍藏的典籍资料。胡适手头拥有许多孤本秘籍,别说借,平常即使好友也难得一见。独对鲁迅,他网开一面,借给鲁迅《梦花琐记》等数种古籍,为鲁迅的小说研究提供了方便。鲁迅也没有亏待胡适。胡适研究《西游记》,需要收集作者吴承恩的生平资料,鲁迅博览群书,对相关资料了如指掌。他借给胡适《西游补》一书,还把几种平常容易被人忽略的《淮安府志》、《山阳县志》、《茶余客话》、《山阳志遗》等史籍中有关吴承恩的资料摘录下来,寄给了胡适。这不仅提供了珍贵资料,还免去了对方检索的辛劳。胡适写考证《西游记》的论文,用了这些资料。鲁迅还向胡适介绍了其他一些与《西游记》相关的资料,如《太平广记》第四六七卷中讲述的猴精的故事,《纳书楹曲谱》中所收《西游》曲谱等。胡适对《水浒传》的版本很感兴趣,鲁迅牵线,帮他从自己的好友齐寿山哪里买到了一百二十回的版本。以上这些事迹在胡适和鲁迅的通信以及胡适日记中有明确的记载。
 
  渐行渐远
 
  鲁迅与胡适后来有了分歧,彼此渐行渐远,其中的缘由很复杂。
 
  两个人性情不同,气质有异,体貌有别,生命的类型迥异。
 
  鲁迅是诗人性情,狂躁,易怒,不假掩饰,不顾情面,嬉笑怒骂,皆成文章。胡适是学者气质,温文尔雅,长袖善舞,遇事多温柔的坚持,在淡定的微笑中蕴含着原则和力量。
 
  鲁迅身材矮小,身高不到一米六。他从小又得了肺病,身体消瘦,脸色铁青。照好友郁达夫的描述,走近了看,鲁迅活像鸦片鬼。不过,他的眼睛很有神采,脸部轮廓分明,黑白照片上似乎容貌还不错。很多人忽略了鲁迅其实很在意自己的体貌,一向自卑。萧伯纳来中国,鲁迅、宋庆龄等人与他合过影。鲁迅曾嘀咕照片中他本人的形象不够好。鲁迅与创造社的人笔杖,几个创造社成员都玩起了人身攻击的把戏。郭沫若写过一篇文章,含沙射影,把鲁迅比作爱斯基摩人。叶灵凤则骂鲁迅的脸是阴阳脸。世人常说鲁迅刻毒,殊不知真正刻毒的不是鲁迅,而是另外一些人。只是他们的文章不好,少有人阅读,反倒成全了他们,让人误以为他们仁厚了。加上肺病在当时是不治之症,鲁迅的自卑又添了一重。他曾经给自己取名“俟堂”,意思是“等死的人”。他一向对周作人特别关照,希望弟弟有所作为。他觉得自己将不久于人世,周家的前景恐怕要寄托在弟弟身上了。鲁迅一度自我封闭,深居简出,抄古碑,抄佛经,也与身体的疾病有关。自卑的人时时感受到蔑视,也会蔑视别人;时时觉得受到攻击,也会攻击别人。胡适身材匀称,儒雅俊美,举止洒落,风度翩翩。他一直是交际场上的宠儿,同性欢迎,异性青睐。有好的体貌,他的心态会更自信,更平和。
 
  鲁迅爱憎分明,爱得热烈,憎得也不同凡响。他一生四面招风,八方树敌,一旦与人交友,却总是掏心掏肺,把自己整个交出去。他重感情,讲义气,有平等心,交友不拘年龄、辈分和地位的差异。他一生多知交、至交乃至生死之交,比如老友许寿裳,日本友人内山完造,还有一大批青年友人,诸如柔石、冯雪峰、萧军、萧红等等。胡适不温不火,不显山,不露水,给人谦谦君子的印象。他一生奉行的是有距离的交友之道,普通的友人很多,真正的至交、生死之交极少。即使跟徐志摩、陈西滢等比较亲近的人,他也总是保持一段有礼貌的空间,彼此不是那么热络。
 
  鲁迅吃苦耐劳,一生多数时间都在拼命干活,在生命的最后一天还惦记着要看一个青年翻译者的译作是否登出了广告。他赞美墨子、大禹、玄奘等历史人物,因为他们埋头苦干,为民请命,舍身求法。他自己也努力这么做。他说自己连别人喝咖啡的时间都利用起来,绝非虚言。想一想,一个身体柔弱、患了不治之症、只活了五十多岁的人,留下了那么多的创作及翻译作品等,不玩命,怎么可能做得到呢?别的不说,单单一部《中国小说史略》,涉及那么多的材料、书目,需要一一阅读、考证、辨析、评判,足以吓倒绝大多数学人。这些年来,有人存心要贬低鲁迅,故意夸大鲁迅生活的优越,只要他们把鲁迅留下来的各种作品粗粗翻阅一遍,心里的想法大概会有所改变。
 
  胡适很注重生活的情调和趣味,懂得享受人生。胡适爱打牌,从他的日记和友人的回忆中可以找到大量确凿的依据。他处事圆融,懂得人生的行藏取舍,升降进退。他能举新文化运动的大旗,高喊思想革命。当现实弥漫着腥风血雨,他又感到了害怕,便又一头钻进故纸堆,陶醉在国学中。胡适还一度像模像样当起了外交官,任驻美大使。
 
  鲁迅的生命属于感觉型和激情型。他有敏锐的感觉,有饱满的激情。面对西洋文化,他自然而然亲近以感觉和激情为主导的诗性浪漫主义,对以理性为主导的英美自由主义、实用主义却有些生分,有些隔膜。在他的名文《摩罗诗力说》中,他所心仪的拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫、裴多菲等都是激情澎湃的浪漫主义诗人。跟这些诗人一样,鲁迅对未来有理想,却没有蓝图。这里所说的“理想”是指人们对未来隐约模糊的期待,而“蓝图”是指人们经过理性的思考、严密的推理,对未来的社会制度有一个清晰的规划。
 
  胡适的生命属于理智型和分析型。他留学美国,很快接受以理性为主导的英美自由主义和实用主义,对有些狂热色彩的诗性浪漫主义却很警惕,乃至拒斥。胡适对未来有理想,也有蓝图。他极力提倡宪政民主,提倡三权分立,提倡新闻独立,在政府的制度建设和人权保障方面,有一套清晰的方案。
 
  歌德说,每一个杰出的人物都是以他的某个弱点与时代相联系。鲁迅有鲁迅的弱点,胡适有胡适的弱点。也许正是某种弱点,让人获得对一个时代独特的感受方式、理解方式。我无意责难任何一方。
 
  两个人的社会信念和人生价值取向很不一样。
 
  1925年,《京报副刊》设“青年必读书”专栏,邀约文化名流开列书单。胡适开列了很多古书,书目之多,连老派人物梁启超看了都大摇其头,以为那么多古书,叫旧学功底好的长辈来读都困难,更何况青年人。鲁迅索性一本古书都不开,还劝青年人少读或竟不读古书。他以为,在变革时代,青年人应当直面现实,拥抱未来,整理国故叫老年人去做就可以了。
 
  在同一年,北京女子师范大学闹学潮,鲁迅原本很低调,只想在思想文艺教育领域发挥自己的能量,无意直接参与社会政治运动,更不主张让学生冲锋陷阵,去送死。但当学生受到了迫害,他还是坚定地与学生站在一起,反抗政府当局。为此,他被免去了教育部佥事一职。以胡适为首的“现代评论派”没有为学生说话,反替政府当局辩解、开脱,还诬陷鲁迅煽动学生闹事,引发了鲁迅与陈西滢等人的大论战。尽管胡适没有与鲁迅正面交锋,但他的基本立场与“现代评论派”其他成员并无二致。他写了一封信,给鲁迅、周作人、陈西滢等三人,语气平和,息事宁人,劝三个人不要闹纷争。表面看来胡适的信很公正,好像是各打五十大板,其实写得很高明,用了春秋笔法。信中大量引鲁迅在杂文中说过的话,劝导大家心胸要像大海一样宽广,不要意气用事。他暗示鲁迅说得很好,自己却做不到,言行不一,等于是用鲁迅的话来砸鲁迅。稍加揣摩就知道,信名义上写给三个人,意图却只是对着鲁迅一人旁敲侧击。

来源: 《书屋》2011年第9期 | 来源日期:2011-10-07 | 责任编辑:张白烨
  评论这张
 
阅读(56)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017